बिना शिनाख़्त का प्रयास किए
रिपोर्ट में दर्ज कर दिया
गया—
“शिनाख़्त नहीं हो पाई।”
और फिर
पंचनामा कर
आनन-फानन में
उसे दफ़ना दिया गया।
पोस्टमार्टम की
रस्म-अदायगी भी नहीं हुई—
क्योंकि
उसके फटे कपड़ों से
झाँक रहे थे
उसके जिस्म पर
कुछ “सभ्य” दाँतों के निशान।
वे निशान
इतने परिचित थे
कि कागज़ों ने
आँखें मूँद लीं,
और कानून ने खुद
तोड़ दिया कानून का दायरा
चश्मदीदों ने
दबी ज़ुबान में बताया—
तब तक आसमान में
कुछ गिद्ध मंडरा रहे थे,
जब तक
वह ज़िंदा थी।
मैं अपनी माशूका से
सोमवार को आँखें चार करता हूँ,
फुर्सत से मंगलवार के दिन
प्यार का इज़हार करता हूँ।
बुधवार बीत जाता
घूमने-फिरने और डेटिंग में,
और बृहस्पतिवार निकल जाता है
थोड़ी-सी मनुहार और वेटिंग
में।
शुक्रवार को फिर
शादी और हनीमून का जुनून,
शनिवार आते-आते
छोटी-सी अनबन का सुकून।
रविवार को होता है
थोड़ा-सा ब्रेकअप, थोड़ा मौन,
फिर दिल कहता है—
चलो, रीस्टार्ट करो ये लव-ज़ोन।
और फिर…
मैं अपनी उसी माशूका से
सोमवार को आँखें चार करता
हूँ।
सबसे बड़ी बात—
ये माशूका कोई और नहीं,
मेरी पत्नी ही है!
जिसके साथ
पिछले चार दशकों से
हर हफ्ते
हम अपने वैवाहिक जीवन का
इसी तरह
नवीनीकरण करते आ रहे हैं।
न्यूटन,
तुम ग़लत थे
तुमने
सेब को गिरते देखा,
और खींच दी नियम की रेखा,
और गुरुत्वाकर्षण के
सार्वभौमिक सत्य के नियंता बन गए।
काश,
तुमने देखा होता
उनको जो प्रेम करते हैं,
जो तुम्हारे गुरुत्वाकर्षण को
नहीं मानते हैं।
गिरना
क्या है,
वे नहीं जानते हैं।
गुरुत्वाकर्षणीय
साज़िशें होती रहीं
उन्हें गिराने को,
सज़ा दी गई
उन्हें डराने को।
पर
क्या वे गिरे?
पर क्या वे डरे?
वे
तो सर्वदा
तुम्हारे नियम के
प्रतिगामी रहे,
वे तो सर्वदा
ऊर्ध्वगामी रहे।
काश,
तुम उस दिन
सेब की बगिया में नहीं,
प्रेम की बगिया में होते।
अंधेरे के हिमायती
उजाले के लिए सुरक्षित खेतों में
चुपचाप अंधेरा बो गए।
जब फसल लहलहाई,
तो पहरे पर खड़े कर दिए गए
असंख्य प्रवक्ता—
अंधेरे के फ़ायदे गिनाने के लिए।
उसकी फैलती विकरालता देख
उजाले भी सहम गए,
सामने आने से कतराने लगे।
मौका देखकर
उजाले को “अफवाह” करार
दिया गया,
और हर दीये की लौ पर
ठोंक दी गई मुहर—
“एक्सपायरी
डेट” की।
जो सूरज की बात करते थे,
जो रोशनी का ज़िक्र करते थे—
उन्हें देशद्रोही, आतंकवादी
ठहराने की मुहिम चल पड़ी।
प्रचार का तंत्र भी
कंधे से कंधा मिलाकर खड़ा हो गया—
झूठ को उजाला
और अंधेरे को सच
साबित करने में।
जब सबने मान लिया
कि अंधेरा ही सत्य है,
तभी खामोशी से
मन में डर और नफ़रत बोई गई।
फिर बच्चों के हाथों में
हथियार थमा दिए गए,
और अंधेरे ने
हर अपराधी को
अपनी छाया में पनाह दे दी।
सत्ता के घमंड में डूबे अंधेरे
यह देख ही न सके—
कि उजाले के कुछ बीज
अब भी ज़िंदा हैं,
यहीं कहीं—
धरती की गहराइयों में
अपने समय की प्रतीक्षा में ...
उसने उसे देखा…
उसने भी शायद उसे देखा—
“देखने” और “शायद” देखने को
किसी और ने भी देख लिया…
और फिर—
अनगिनत किस्से
जुड़ते चले गए
किस्सागोई के सिलसिलों में।
मुँह-दर-मुँह,
नमक-मिर्च की सोहबत में,
एक मामूली सा लम्हा
इश्क़ का अफ़साना बन गया…
और वे—
चर्चाओं में आ गए।
उन्हें खबर भी न थी…
पर उनके ज़िक्र में
प्यार, इज़हार और मनुहार
धीरे-धीरे शामिल होते चले गए।
सबसे अजीब बात—
उन्हें अपने ही इश्क़ की खबर
खबरदार करती खबरों से हुई।
अब तो “वर्मा”
बस इसी फ़िराक में है—
कि ये किस्से
उन तक भी पहुँचें…
और जब पहुँचें—
तो एक सच बन जाएँ।
ताकि ये किस्सा…
सिर्फ किस्सा न रहे।
हमारे आँकड़े आत्मनिर्भर हैं,
क्योंकि संकलन
धृतराष्ट्रीय आँखें करती हैं।
संजय के रंगीन चश्मे के पीछे
अनुवादक आँखें
विनाश को विकास बताती हैं।
मायावी शब्दबाण सिद्धहस्त हैं—
“अश्वत्थामा मारा गया”
के तर्ज पर
संधान करने को।
यहाँ हर पराजय
रणनीतिक विजय कहलाती है,
हर कराह
उत्सव का शोर बन जाती है।
भूख को
“संयम” लिख दिया जाता है,
और बेरोज़गारी को
“आत्मनिर्भरता का अवसर”।
सबसे कष्टदायी है
सार्थक प्रश्नों को
किसी कुंवारी की कोख से जन्मे
नवजात-सा
कूड़े के ढेर में पड़ा देखना।
धृतराष्ट्र प्रसन्न हैं—
क्योंकि दरबार में
संजय अभी भी वही देख रहा है
जो उसे
दिखाने को कहा गया है।
दर्द
के गाँव में ठहर कर देखिये
मौत से पहले ही मर कर देखिये
भूख
की आँखों में जलते प्रश्न हैं,
उनसे आँखें आप भर कर देखिये
तालियों
से सच बदलता ही नहीं,
आईनों से भी गुज़र कर देखिये
रात
कितनी भी सियाही ओढ़ ले,
एक दीया फिर भी धर कर देखिये
सिंहासन
काँपेगा इक दिन यक़ीनन,
जनता में जाकर उतर कर देखिये
‘वर्मा’ सच बोल दे तो चुभेगा ज़रूर,
कलेजे पे पत्थर को धर कर तो देखिये
एक मछली थी—
उसे तैरना नहीं आता था।
वह धारा के साथ
बस बह रही थी।
धूप पड़ी,
लहरें चमकीं—
और उसकी लाचारी
प्रतिभा घोषित हो गई।
भीड़ ने कहा—
“देखो, कैसी तैराक है!”
कुछ तथाकथित विद्वानों ने
उसके बहाव को
नया सिद्धांत बताया।
एक समिति बैठी—
और उसे
राष्ट्रीय तैराक घोषित कर दिया।
फिर एक दिन
धारा रुक गई।
मछली भी रुक गई।
तब पता चला—
वह तैर नहीं रही थी,
बस बह रही थी।
दरअसल
इस देश में
बहाव के साथ बहना ही
सबसे बड़ा हुनर है।
और जो सचमुच
तैरना जानते हैं,
और छद्म तैराकी के खिलाफ
आवाज़ उठाते हैं—
वे अक्सर
खतरनाक
और अपराधी
घोषित कर दिए जाते हैं।
सूरज,
तुम्हारी निष्पक्षता पर
अब संदेह होने लगा है।
लगता
है
रोशनी
का वितरण भी
अब
किसी फाइल में अटका हुआ है।
झोपड़ियों
तक पहुँचने से पहले
तुम्हारी किरणें
अक्सर अट्टालिकाओं की बालकनी में
आराम करने लगती हैं।
अगर
यह सच नहीं है
तो
अपनी रश्मियों को आदेश दो—
वे
उतरें
उन
तंग गलियों में भी
जहाँ अँधेरा
सिर्फ रात नहीं,
पीढ़ियों की विरासत है।
जरा
वहाँ भी ठहरो, सूरज,
जहाँ
सुबह आने में
अब
तक सदियाँ लग जाती हैं।
और
अगर यह काम
तुम्हारे
अधिकार क्षेत्र में नहीं आता,
तो
साफ़-साफ़ बता दो।
क्योंकि
फिर
हम
इंतज़ार नहीं करेंगे।
हम
अपने हाथों से
दीपक
जलाएँगे,
जुगनुओं
को साथ मिलाएँगे,
और
उन गलियों में रोशनी ले जाएँगे
जहाँ
अँधेरा
सिंहासन
पर बैठा है।
यह
एक अंतिम सूचना है—
अगर
अपनी सत्ता का
बिखराव
नहीं देखना चाहते
तो
समझ लो—
अब लोग आसमान की ओर
कम देखते हैं,
अपने हाथों की ओर
ज़्यादा।
क्योंकि
जब इंसान जाग जाता है,
तो
उसे सुबह के लिए
सूरज
की ज़रूरत नहीं पड़ती।
